В Ленинграде жил Николай Виденин, мечтавший стать известным режиссёром, но судьба распорядилась иначе, и он нашёл себя в роли работника обычного видеосалона. Однажды, по ошибке, Николай показал школьникам фильм, предназначенный для взрослых, что привело его к судебным разбирательствам и последующему заключению в колонии-поселении. В этой новой реальности он получает прозвище Видик. Теперь вместо привычного нажатия кнопки «Play» на видеомагнитофоне, ему предстоит работать с лесозаготовками. Однако, Виденин находит способ избежать этой рутинной и тяжёлой работы: по указанию начальника колонии Назарова, он начинает снимать фильмы по мотивам голливудских хитов, используя заключённых в качестве актёров и всё, что находится под рукой, в качестве реквизита. Виденин настолько хорошо знал многие фильмы, что мог воспроизвести их дословно. И вот, за стенами колонии возникает свой Голливуд, где команда, увлеченная процессом, способна воссоздать любое произведение кинематографа. Но не всем это по душе: заместитель Назарова, майор Басов, убеждённый сторонник традиционных методов исправления, неодобрительно относится к подобной инициативе и стремится помешать её развитию.